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K R O N I K A T A U R O M A K A f * " 
Se servirá por ahora entre domingo y lunes j 
S i n e e F i d a d , I m p s a r s l a l i d a d y p o s a a m i s t a d eon lo s toreros . 
I | Hadril, 15 da Diciembre de 1012 (doce en punto de la nocln) ^ Núm. l i d 
IDOlsT .TVUOIDHISTO 
Cronista popularísimo que hoy escribe el segundo capítulo de nuestro 
folletín: «La oreja de Bombita}» (Léase á la vuelta.) 
T H E R O N L E C H E Año I — N ú m . 37. 
N U E S T R O F O L L E T I N 
BOMBA, GAbbO Y COMPAÑIA 
La vuelta de ^Bombita^ 
C A P I T U L O SEGUNDO 
l l l i i l i 
THE KON LECHE, que no se dis-
t ingue ciertamente por su exagera-
clo « b o m b i s m o » , reconoc'e con hidal-
g u í a que «la vuelta de Bombi ta al 
ruedo de sus tr iunfos c o n s t i t u y ó un 
grande acon tec imien to» (véase el 
n ú m e r o anterior), y que por eso-.ccse-
ña la la fecha como la primera nota 
sensacional, digna de ser materia 
del proemio de este follet ín». 
¡ A confes ión de parte. . . ! 
Siempre ' que las circunstancias 
me obligan á hablad del maestra de 
Tomares, se apodera de m i esp í r i tu 
el recelo, el temor y la incert idum-
¡bre, porque tachado de «fur ioso 
b o m b i s t a » , quisiera poner grilletes 
á la pluma y sordina á m i voz, para 
que contuvieran sus e s p o n t á n e a s y 
l e g í t i m a s expansiones. 
Y o lo declaro honradamente, leal-
mente, sinceramente. Y o creo que 
los que protestan á Bombi ta y d i -
cen que el diestro A ó , B es superior 
al Papa Ricardo I I , no hablan en 
serio. Ñ o me explico c ó m o puede 
existir aficionado que suponga á 
Bombi ta en otro lugar que en el 
que ocupa desde hace once a ñ o s . 
E l pr imero y á enorme distancia 
de los d e m á s . 
Por eso yo hubiese querido que 
mis c o m p a ñ e r o s de THE KON L E -
CHE—guasones de tomo y lomo— 
me hubieran encargado de analizar 
otra oreja—la de Gallo, Pastor ó 
Machaquito—y no la oreja de Bom-
bita. Por que forzosamente he de 
repetir lo que tantas veces dije: que 
las monedas de oro de ley, suenan 
siempre de una manera especial, i n -
c o n í a a d i b l e ; su t imbre cristalino no 
se p á r e c e á nada. Suenan á oro. ¡ Y 
son tantas las que saben á t obre 
manque las cubra una bril lante «. apa 
de oralina! E n la mano de los mer-
cachifles estas piezas lienen buena 
vista, deslumhran, y cumplen su 
m i s i ó n . . . , pero en el mercado alcan-
zan menguada estima. Se toman 
porque no hay o t ras ; pero á bajo 
precio. 
N o es cosa de suspender las t ran-
sacciones por carencia de divino me-
ta l . 
Así hemos vivido cinco a ñ o s , 1 vio 
el feudo inaguantable de Don I n -
dalecio Mosquera. 
Pero vino al fin la l eg í t ima mone-
da de oro. . . ¡ Y aqu í fué T roya ! 
L a afición m a d r i l e ñ a , influida por 
cien concausas, que no es momento 
de analizar el de ahora, se h a b í a d i -
vidido en p e q u e ñ o s grupos, enar-
bolando cada cual un flamante pen-
dón con la «ve ra efigie» del «ídolo» 
que eligieron como hé roe , y á g r i t o 
pelado por calles, plazuelas y sitios 
reservados que tiene Madr id , canta-
E l t e r m ó m e t r o clínico ha experi-
mentado una considerable alza, al-
canzando el grado' de las «terribles 
c a l en tu r a s» con la apar ic ión de Je-
selito, hermano del hé roe . Y a que 
és te c o n s u reluciente calva 
no pudo derribar las reputaciones 
só l idamen te cimentadas, su herma-
nito se trae una piqueta «irresisti-
ble», á cuyos primeros golpes se de-
r r u m b a r í a n con e s t r ép i t o los tem-
plos de la verdadera ciencia tau-
rina. 
Y o aguardo tranquilo la ca tás t ro -
fe y no busco seguridades para mi 
persona en sitio apartado del que 
se rá « luga r de la h e c a t o m b e » . 
h a n himnos de glor ia , no en ajusta-
do acuerdo con el d i a p a s ó n de lav 
lóg ica y la justicia. 
H a b í a grupo pastorista, grupo co-
cherista, grupo mazzantinista y has-
ta grupo- quinista. Pero el p e n d ó n 
del Gallo fué el que l o g r ó mayor 
concurrencia de p rosé l i tos , decididos 
á jugarse la vida á cara ó cruz con 
el que tuviera la avilantez dé po-
ner en duda los estupendos m é r i t o s 
del s impá t i co gi tano. E l «gal l i s -
mo» ha tenido ahora un recrudeci-
miento agudo realmente alarmante. 
Ya sé que por ahí no ha de venir 
la muerte. 
Pero nada he dicho de la oreja de 
Bombita , y és te es el tema que me 
han encargado mis s i m p á t i c o s com-
p a ñ e r o s de THE KON LECHE, gua-
sones de tomo y lomo. 
Y o creo que el primer t ropezón 
de Ricardo fué el allanarse á las pre-
tensiones de D . Indalecio cuando 
solicitó su concurso para confeccio-
nar el cartel de abono. Nada tenía 
que agradecer el torero al empresa-
rio . Una co r t é s negativa hubiera 
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5¡do, á m i juicio, la m á s atinada 
contestación á la demanda, 
g l de Tomares acep tó el contrato 
ue se le ofrecía, pensando única-
mente en el públ ico m a d r i l e ñ o . Cier-
t0 que Hubo de formular algunas 
condiciones, pero ello fué m á s por 
aue el amor propio quedara satisfe-
\ q que por necesidad imperiosa de 
|Tl0mento. 
b o m b i t a ignoraba ó a p a r e n t ó i g -
norar cuá l era la verdadera situa-
ción en que le colocaban las circuns-
tancias, y c reyó ó quiso creer que 
ja afición m a d r i l e ñ a no hab ía expe-
Atrvent'dáó cambio sensible desde 
que ¿I se a u s e n t ó de nuestra Pla-
-..^ ¡ C u á n equivocado estaba! Los 
pequeños grupitos, de que antes hice 
iriénción, esperaban la m á s leve res-
baladura para descarg-ar, f renét icos , 
sobre la venerable coronilla papa), 
los golpes de- la impotencia, la ra-
úja.. y la envidia. •.•. 
Ko pudo ser la primera tarde. 
Pombita salió al ruedo como si em-
pezara á ejercer la profes ión . E l p r i -
mer toro le r a s g ó la taleguilla, por 
la ingle derecha, al meterle una es-
tocada honda y alta un tanto ida. 
• Kl general en jefe del e jérc i to se 
ponía al frente de la vanguardia, en 
él lugar de mayor peligro, y un ba-
lazo le arrebataba el casco de la ca-
beza! y . 
Y en el quinto toro, de Santa Co-
loma, apodado «Judío» , la faena fué 
monumental,' por lo apretada é inte-
Üg-ente, y la media estocada, que 
mató sin punti l la , digna de ser re-
frendada por Lagar t i jo el Grande. 
-Estalló el entusiasmo del concur-
so en una delirante, ovac ión . Miles 
de pañue los flameaban nerviosos, p i -
diendo para el hé roe la oreja de «Ju-
| dio», y cuando el presidente, inde-
ciso, interrogaba con la vista á los 
que cerca de él estaban, vió que el 
rey, desde su palco, agitaba t a m b i é n 
el pañuelo . N o d u d ó ya, y el apéndi 
ce auricular del bruto fué á las au-
gustas manos de Ricardo I I . 
Aquella oreja no significaba un 
justo premio á una faena sin prece-
dentes, puesto que el propio Bom-
bita h a b í a realizado en el mismo 
ruedo otras superiores á ella. Sig-
nificaba muchas cosas m á s . Y , 
principalmente, era un elocuente 
) desagravio á las p e q u e ñ a s injust i-
] cias que con él h a b í a m o s cometi-
í do cuándo juzgamos en su pleito 
con la Empresa de la plaza de 
1 Madrid. Significaba t a m b i é n la 
\ viva complacencia Con que as i s t ía -
] mos á su retorno á la arena de 
sus mayores tr iunfos. Reflejaba el 
entusiasmo que forzosamente ha-
1 bía despertado en nuestros pechos, 
I al ver que su inconcebible valor no 
se había amenguado al peso de la 
~ 
Pero yo hubiese preferido que es-
tos guasones de tomo y lomo que 
confeccionan este sa l ad í s imo sema-
nario taurino me hubi ran confiado, 
otra oreja como cap í tu lo segundo 
de su interesante folletín. 
L a oreja de Bombita me ha de 
llevar irremisiblemente á una de-
sesperante repe t ic ión de 1c dicho 
tantas veces por m i modesta pluma. 
H o y por hoy, no hay m á s que 
Bombita . 
Sique, al cabo de ser ¡-d primero 
doce a ñ o s consecutivos, en el p r i -
mer lugar. Los impacientes, los 
que padecen del h í g a d o y los que 
buscan una plataforma visible para 
destacar su- insignificancia preten-
den derribarle de mala manera, y 
cada día encuentran j m diestro en 
condiciones y t o n mér i to s para 
ocupar el solio pontificio. 
— ¡ Bombita no ma ta ! — claman 
frenét icos . 
¡ Infelices! Y o , muy mediano tre-
sillista, he dado muchos codillos 
sin la espada. Me han bastado seis 
tr iunfos de cada basto y tres car-
tas firmes. 
Y Bombita , sin la espada, tam-
bién le pone un juego al m á s p in-
tado, y «acodil la» con asombrosa 
facilidad á esos « fenómenos» , que 
sólo doblan cinco bazas cuando la 
suerte les depara cinco estuches. 
Conque ya lo saben ustedes. 
Jugando al tresillo y l idiando J.)-
ros, hoy no hay m á s q u e - « ñ o i n -
discutible. 
Ricardo Torres (Bombita) . 
M a ñ a n a . . . Dios d i rá . 
Don Modesto 
Toreo á la americana 
LO Q U E D I C E P E R E Z — L O Q U E D I C E N L O S R O T A T I V O S . 
C H E R O Y VAZQUEZ.—¡ T O D O S SON E X I T O S I 
CO 
Decididamente, nuestro corres-
ponsal mexicano es un «boce ras» . 
Cuenta todo lo que ve en la plaza, 
incluso aquellas desdichadas fae-
nas que "quitan á un hombre de fla-
menco, sin comprender que el al i -
vio es el pan nuestro de cada día, 
t r a t á n d o s e de toreo 1 americano, y 
que en la Prensa m a d r i l e ñ a sólo se 
pueden publicar aquellas noticias 
ultramarinas que m á s convengan á 
los coletas ó á sus apoderados. 
Todo el mundo tiene derecho á 
la vida, y si el públ ico protesta 
porque le e n g a ñ a n , que compre un 
«cencer ro» , «que viene b u e n o » . 
Ya saben ustedes que nuestro 
corresponsal se cae mucho del lado 
de la bebida fuerte. Ahí no hay 
quien le gane la pelea á P é r e z ; 
¡pero este p e q u e ñ o defectillo, que 
va muy en beneficio de la impar-
cialidad de sus Informaciones, por-
que cuando, el «gachó» tiene cua-
tro copas, «le canta las c u a r e n t a » 
al coleta de m á s «pos t ín» , perju-
dica no poco la santa actividad de 
las labores pe r iod í s t i ca s . U n revis-
tero que se entregue á los licores 
es te r r ib le ; ¡ palabra de honor ! 
Como en las columnas de los ro-
tativos ha ca ído estos d ías una 
avalancha de cables mexicanos, re-
pletos de tr iunfos alcanzados por 
los diestros del «elenco» le D . P r i -
mi t ivo , en casi todas las plazas de 
la Repúb l i ca , e s p e r á b a m o s abun-
dantes notas del «espiriLaoso» P é -
rez ; pero este corresponsal de 
nuestros pecados sólo ha tenido á 
bien enviarnos las impresiones que 
ha «bebido» en el coso de la ca-
pi ta l . 
A é s t a s , pues, hemos de atener-
nos hoy, porque no tenemos nos-
otros la suerte de los rotat ivos. 
Ellos cuentan con corresponsales 
llenos de actividad y con la sufi-
ciente d iscrec ión para callar á t iem-
po y « b o m b e a r » en n\ momento 
oportuno, y tienen, a d e m á s , la co-
laborac ión e s p o n t á n e a de los apo-
derados, que no se rá un modelo de 
imparcialidad, pero es t á lepleta de 
los mejores deseos. «Acá» sólo dis-
frutamos á P é r e z , un hambre que 
se emborracha con aguardiente, 
sin perder nunca su sinceridad. 
Y dice el vinícola c o m p a ñ e r o : 
« H e asistido al debut del bi lbaí-
no «Cocher i to» . E l y Carro V á z -
quez han despachado seis toros de 
Tepeyahualco, famosa g a n a d e r í a 
i nd ígena que ha dado al mundo el 
inmor ta l «marf i leño», que trajo de 
cabeza, á otro b i z c a i t a r r L a en-
trada, para « p a l m a r » . Durante el 
primer toro y parte del segundo, los 
«pelaos» se han quitado la cabe-
za dándo le gusto á los p.:tos. 
E i bicho que ab r ió plaza tuvo un 
final poco afortunado. A" a da plau-
sible hizo «Cochero» en el nego-
ciado de la muleta y menos en el 
cap í tu lo de la «espá» . U n viaje 
atravesado y un prematuro desca-
bello d ie ron 'margen al erro consi-
guiente. 
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Pero en el tercer biche-, el hom-
bre de Bilbao «cambia ia o n z a » , 
.toreando de capa y pon'eiido ban-
derillas por part ida do Di í. Lueg-o, 
al ttiatar, el trabajo del espada se 
compone de dos partes : una, bas-
tante decorosa, donde ' notamos 
pase? magistrales y un g an pin-
chazo, y otra , francamente mala, 
con telonazos ins íp idos , un espa-
dazo tendido y dos desc-i'rw líos oue 
amenizan cierto escape ^ la t r i n -
chera. 
E n el quinto t l a x c a i t í ' a vuel-
á destaparse el a u r ' ^ i . Vero-
niquea con estilo, quita -uiperior-
mente y b a n d e r í l e a con I' e n á vo-
luntad. A ' terminar el ar:o, «Co-
cher i to» eproduce los p.:res y los 
nones. Media faena ejcrelc.ntisima 
y otra media de «Vemandiñé». Hay 
un buen pinchazo, media estoca-
da delantera , 'y la cosa h c h a con 
palmas. 
E l a ' c a l a r e ñ o se g a n ó t a m b i é n 
sus bueno? pitos al torenr de capa 
y de muleta al segundo tepeya-
h u a í c o ; pero el joven ( u r r o arre-
g l ó toda esta « d e s a b o n : ón» con 
el estoque: media esp ida en la 
propia yema hizo escon ícr los sil-
batos y juntar las manos. 
O c u p ó el cuai to lugar un bicho 
biavis imo, que fué ^ .uv niente-
mente jaleado por la «anc ión» . En 
los quites hubo p l á c e m e s para 
ambos matadores; per > «Coche-
ro» se llevó e l gato al agi;a. Mar -
t ín V á z q u e z m u l e t e ó va "inte, pero 
sin dar al negocio la salsa que 
merec í a , y m a t ó de una gran es-
tocada, a^ mejor de la ¿arde. 
L a l idia del sexto fué algo inco-
lora. Curro p e g ó c u a t o trapazos 
feos, un pinchazo buen D y media 
estocada en las agujas. 'Palmas á 
g r a n e l . ) » 
Hasta aquí el íncli to P é r e z . Re-
cuerden ustedes las nutuias que' 
de esta liesta conocemos / saquen 
las mentiras que puedan de la 
c o m p a r a c i ó n . 
L a semana que acaba, de doblar 
t a m b i é n ha sido p r ó d i g a c ; el cul-
t ivo del cable. Mediante él sabe-
mos que « M a c h a q u i t o » j r có otros 
tres vo lap iés en Méjico •' ^tros tres 
en Puebla; qüe «TorquTr ,» p e g ó 
las mismas estocadas en Duran-
go y , a d e m á s , c o r t ó una ore ja ; 
que t a m b i é n V á z q u e z de r r ibó tres 
fieras, sin punti l la , y que «Corchao» 
y Flores tienen en L i m a mejores 
tardes que en E s p a ñ a . 
Por algo son convenientes los 
viajes m a r í t i m o s . . . ¡ Salud, fuerza, 
v igor , va l en t í a , arte, robustez. . .! 
¡ Coletas, pasad el mar, y os con-
vence ré i s ! 
Leemos «n un periódico qu« «Mi-
nuto) está contratado para el abono 
de Echevarría. . 
¿ Será posible ? 
¿Pero que va á dejar la Empresa 
de Madrid para el «elenG©)) d» Pla-
zuela? 
Los alrededores del mostrador de 
Fornos se ven ahora concurridísimos. 
Antes no paraban allí más que los 
camareros y Bernardo Fierro. 
Y es que hay gentes que - no disi-
mulan sus apetitos. 
* * -
En Méjico se quitan la cabeza los 
paisanos de Gaona, diciendo que Ro-
dolfo es el mejor. 
Y el papel del indio ha bajado * 
España de un modo alarmante, á 0 ° 
sar del recurso del automóvil'. 
La emigración se impone. 
E L C H I S P A , A Q U E L C E L E B E R f i i 
MO T O R E R O , PAISANO D E L MA 
ZAPAN, HA C E L E B R A D O SU Rp 
N E F I C I O E N LA C A P I T A L DPi 
E C U A D O R . E L C H I S P A MATA 
S E I S R E S E S BRAVAS, A O U I E N p í 
HABIA B A U T I Z A D O D E ANTEMÁ 
NO C O N L O S H E R M O S O S NOM 
B R E S D E «LEALTAD», «AMK" 
TAD», «PATRIOTISMO», «DlGNl 
D A D», «RECONOCIMIENTO» v 
«GRATITUD». A L «PATRIOTIS 
MO» L O D E S P A C H O D E UN BA 
J O N A Z O ; A L «RECONOCIMIEN. 
TO», D E U N P U Ñ A L O N ; A L4 
«GRATITUD», D E U N G O L L E T E • 
A LA «LEALTAD», D E U N M E T L 
SACA; A LA «DIGNIDAD», D E UN 
V O L A P I E , Y A LA «AMISTAD» L E 
P E G O U N SABLAZO Q U E LA HIZO 
P O L V O 
U 
M A T A D O R E S D E T O R O S 
N A C I O N A L E S 
Diego Rodas, Morenito de Algecl= 
ras. — Por lo visto, sigue ganándolo 
la pelea á los pollos de la «troupe» 
mexicana de D . Primitivo. ¡Cómo 
está la juventud coletuda! 
Rafael González, Machaquito.—Se-
guimos afirmando que la vuelve á mtv 
ter hasta lo «colorao». 
Manuel Mejías, Bienvenida. ~ No 
mejoramos nada, apreciable Rápela. 
Castor Jaureguibeitia Ibarra, Co. 
cherito de Bilbao.—En Méjico, coma 
en España, no quiere faltar al quin-
to mandamiento. 
Francisco Martín Vázquez.—En la 
plaza, mata nada m á s ; pero en el; 
cable, torea, se adorna, banderillea y 
lo sacan en h'ombros. 
Juan Cecilio, Punteret.—Cablegra-
fían que estuvo mediano el domingo,, 
¡ Cómo andaría el negocio ! 
Serafín Vigióla, Torquito.—Desde 
aquello del famoso tepeyahualco no loi 
«camela» D. Primitivo. 
Fermín Muñoz, Corchaito.—Mató 
en Lima bichos de Asín, y dicen que 
estuvo bueno. «¡ Asín» sea ! 
José Morales, Ostioncito.—Descan-
sa de sus faenas peruanas. 
Isidoro Martí Flores.—Hemos leí^  
do en un cable «que banderillea con 
alegría». 
Pacomio Peribáñez.—Hemos perdi-
do la pista de ese valisoletano. 
José Carmona, Gordito.—En Sevi-
lla le esperan para las próximas 
Pascuas. 
Gregorio Taravülo, Platerito.—No 
sabemos nada de este «peque». 
M A T A D O R E S D E T O R O S 
E X T R A N J E R O S 
Luis Freg. — Todavía no le han s 
dado toros en su tierra. 
¡Qué dato m á s elocuente para los 
((primos» que aquí le 'contrataban! 
Merced Gómez.—Es un trompo, to-
reando. 
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RRONIGA F E S T I V A R O S M O P O L I T A 
"•"TES THTDEI KLOPST X ^ E J C H E3 
LA PRECOSILLA 
. . •.. 1 ^hinnllla—flne de este modo se Uama,—es cosa Jlie maraTBIa. 
1 ^ T c a M e ^ . C S o horbiU. M Presea, eomo Oaadarrama I 
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Cartageneras 
E\ lunes por. \;{ m a ñ ina 
los. picaros lo t a ñ e r o s 
sacudieron la badana 
á los pobres noticieros 
que a c u d í a n á To tana . 
(Cartagenera popular . ) 
Murcia, 14. 
No podemos continuar. Autor ida-
des niegan permiso marchar Tota-
na. Acuarteladas tropas. Remitan 
fondos. 
Lausane, 13. 
Suspendidas -> negociaciones gue-
rra Balkanes ante conflicto Totana. 
Delegados naciones o c ú p a n s e asun-
to Duende. 
Sofía, 13. 
Zar Fernando dispuesto tropas 
para proteger información per iod í s -
tica Duende. Pronto s a ld r án contin-
gentes armados. 
E N M A D R I D 
Celeb rádose Consejo d t mi ais-
tros. S e g ú n nota oficiosa, el Con-
sejo' no ha versado sobre Tratado 
Marruecos ni presupuestos. 
Asunto Duende embarga aten-
ción ministro. 
\ N . de la R.—Mient ras Prensa 
españo la toma en serio percance 
Liberal , el « t rus t» lo convierte en 
festivo mandando al Duende á To-
tana... 
Por barrios bajos 
No se asuste el «ch ispean te» An-
tonio Casero, arrenda a io, con 
« R e g a t e r i n , del casticism o madri-
leño. 
Puede, desde luego, iucer t ran-
quilo la d iges t ión dal banquete 
bombillesco. 
Nos referimos al poner t a m a ñ o 
ep ígra fe á los estrenos habidos en 
las bajas latitudes de la Plaza dé 
la Cebada. 
Y no es que á nosotros no nos 
agrade aquel distr i to de la Lat ina. 
A l contrario. L a T ina d' Lorenzo 
nos subyuga, y la Tina Meller nos 
descacharra. 
Llamamos bajos á aquellos ba-
rrios sin 'el m á s mín imo á t o m o de 
desprecio. 
Dos olientes coliseos de allá aba-
jo han estrenado libros. 
En Novedades se ha estrenado 
E l bande r ín de la cuarta, con éx i to 
completamente local. En aquellas 
bajas latitudes hace gracia cüá l -
quier g-ansada, y és ta , que no es 
V I T A L AZA 
Ha fallecido el escritor de más gra* 
cia que poseíamos. No utilizaba la 
pornografía c o m o fuente de sus 
chisíes. 
Todos los contemporáneos, desde Un 
genial académico hasta el «currinche» 
último, tenían que aprender del autor 
asturiano... 
de las m á s chicas, emociona al Oiu n 
pueblo al conjuro de unos malos 
chistes cuarteleros. 
Parejo y Melindres surgen de nue-
vo en la escena y tornan á sus idio-
teces tradicionales. 
Los buenos tripicalleros de la R i -
bera de Curtidores, los hé roes de 
Fernando Mora , e n s e ñ a n la muela 
del juicio riendo las ocurrencias de 
F e r n á n d e z Palomero. (No confun-
dirlo con Gi l Parrado.) 
Y es que los abonados á Nove-
dades festejan E l bander ín de la 
cuarta precisamente por eso, por su 
escaso apego á la l i teratura. 
^Pero 'es e x t r a ñ o que no haya 
sentido c o m ú n en Novedades,, cuan-
do la catedral del g é n e r o estrena 
Las perchel eras ? 
\ Ar r iba , l imón! . 
Esto, aunque ustedes crean que 
es un «rentoy» del cante farruque-
ñ o , es sencillamente una obra del 
g é n e r o s ical ípt ico, con vista á la 
gracia, ¡ n a d a m á s ! 
L a La t ina cult iva el humorismo 
eró t ico , ¡ pillines!, y la malla libre. 
Esto siempre tiene éxi to y nos-
otros no hemos de r e g a t e á r s e l o , 
porque afincamos en la co mu n ión 
del libertinaje y el e scánda lo . 
¡ ¡ V i v a la pulga!! 
E L «HERALDO D E MADRID» 
SACA PUNTA A A L G U N O S «LAP= 
SUS LINGÜES» D E O T R O S CO = 
L E G A S , CON M O T I V O D E L «SIN= 
C E R O A R R A N Q U E D E L B A R O N 
D E C H I R E L . 
Y NO D I C E , E N CAMBIO, Q U E 
E N LA C A L L E D E LA COLEGIA= 
TA S E T I R A U N D I A R I O Q U E 
LLAMA A P O M P E Y A P O M P E I , Y 
Q U E C O M E T E Y A R I A 8 I N E X A C = 
T I T U D E S R E S P E C T O AL EMPLA= 
Z A M I E N T O D E LA C I T A D A CIU= 
DAD, BAJO LA F I R M A D E TO = 
MAS S E R V A N D O G U T I E R R E Z . 
A P A R T E D E P U B L I C A R UN T E -
L E G R A M A , EÑ E L Q U E UN AVIA= 
DOR P R O Y E C T A U N C R U C E R O 
D E S E V I L L A A M A D R I D , F L 
JANDO COMO P U N T O M E D I O 
D E JORNADA ¡A GUADALAJARA ! 
¡ ¡ ¡ E S M U C H O R O C A M O R A I ! I 
LOS HOMBRES! 
Los hombres... que son hom-
bres... señal de que lo son, que de-
cía el maestro del sa íne te contempo-
r á n e o . 
E l amigo M o y r ó n , que hab ía hecho 
tentativas no m á s en la zanja; del 
trimestre, ha podido, al fin, meter 
la cabeza con éx i to envidiable. 
Ju l i án M o y r ó n es periodista. ¡ V 
cómo no, siendo autor del C ó m i c o ! 
Pero es periodista que en sus infor-
maciones imi ta al « D u e n d e de l.i 
Coleg i a t a» . • • 
«El Radica l» ha publicado sen-
das informaciones de «duendesco» 
sabor, debidas á la pluma de «El 
lazarillo de T o r m é s » . 
Era M o y r ó n . 
Y este hombre,, que en el perio-
dismo calca al bullanguero r e p ó r t e r 
del « H e r a l d o » , nó le imi ta en cam-
bio en la l i teratura d r a m á t i c a . 
Las obras de «El duende» son ma-
las ; las que M o y r ó n produzca, si si-
gue las huellas del ú l t imo estreno, 
se rán francamente buenas. 
« L o s hombres que son h o m b r e s » , 
es un sa íne te de costumbres madr i -
l eñas , de obse rvac ión y gracia, há -
bilmente subrayada por los artistas 
de Capellanes. E l públ ico r íe y llena 
el teatro. L a taquilla recoge dinero. 
E l autor c o b r a r á sus trimestres con 
m á s decoro l i terario que el «futuro 
académico» Carlos Arniches. 
Año I . -^Núm. 37. T H E K O N L E C H E Pág. 7 
S I S T E R BRAMANT culta, que rinde p le i tes ía á la mu-
jer, sea como sea. 
Y la mujer, en E s p a ñ a , no t ie-
ne mejor, condimento que la pulga. . 
¡ V i v a la pulga! 
E n el teatr i to de la calle de A t o -
cha se oficia con la pulga todas las 
noches. 
Gitanela, una negrales definitiva, 
se busca la pulga todas las noches 
entre las relativas desnudeces de 
la malla. 
• Blanca Stella se qui ta la B y se 
planta en los carteles una doble 
W q ü e quita el s u e ñ o . . . 
¡ Wianca Stella!, ¿ q u é se rá eso? 
Con B ó con W es lo mismo. 
Nos e n s e ñ a m á s cosas que ( n 
una Universidad. 
¡ Y luego dicen que el teatro no 
e n s e ñ a nada! 
Aquí hemos de: reparar una omi-
sión. 
E l n ú m e r o pasado publ icó las 
figuras de T ina Meller y de Pilar 
Caudet. 
Una y otra, que cautivan con su 
sola presencia, no necesitan de ad-
jetivos encomiásticos-. Basta con el 
retrato. 
De aqu í nuestra confianza... 
L a mujer que posea una cara 
como la Caudet ó la Meller, no ne-
cesita otra r e c o m e n d a c i ó n . 
¡El ( U P Ó 
¡Alto, señores, alto! ¡No empujar! 
¡ B a s t a de tirarnos almohadillas! 
Guardarlas para una mala tarde del 
«Gallo», ó de cualquier otro coleta de; 
los de seis mil «plumas» por sesión. 
—¡ Donde está Madrid, las provin= 
cias que se callen! — dijo un célebre 
autor dramático; pero nosotros somos 
más regionalistas que Puig y Cadafalch 
Tendrían ustedes razón, ¡ oh, apre= 
ciables lectores no madrileños!, para 
protestar en la forma airada que lo 
hacen (sin mentarnos la familia, por 
supuesto), si el cupón con que, Ile= 
nos de esplendidez, nos arrancamos, 
fuese únicamente para el solaz, espar^ 
cimiento y ahorro de la afición corte-
sana. 
Pero no es así, «queridos amigos 
y correligionarios». Hay que imitar á 
los grandes periódicos, en lo de «co 
bear» el cupón, y en este número se 
proponía T H E CON L E C H E , des. 
pués de darles gusto á los que ávi= 
damente nos leen en Madrid, propor= 
clonarles un placer á aquéllos que 
nos «devoran» en provincias. 
Sin embargo, ustedes se han ade= 
lantado á los acontecimientos, y ¡ nos 
han escrito cada cartita!... Gracias á 
que en esta santa casa estamos acos 
tumbrados á los dicterios manuscri 
tos con que nos obsequian los incon 
dicionales de los torerítos á quienes 
decimos alguna verdad amarga. 
Claro está que si un lector de pro= 
vincias resulta premiado en nuestro 
concurso, no es cosa de invitarle á que 
venga á Madrid para asistir al abo= 
no de «Echevarría and Company», 
cerca de un revistero más ó menos 
«pelmazo». T H E CON L E C H E no 
tiene todavía crédito en el Hotel 
Ritz, ni dispone siquiera de «un ga 
bínete amueblado, con vistas á la ca-
lle, en casa de señora discreta». 
¡ Pero hay un medio de beneficiar 
tauromáquicamente á ese honrado 
provinciano que goza del favor de la 
Fortuna! 
Y el medio consiste en enviarle por 
el giro postal el importe del premio 
alcanzado en nuestro concurso, para 
que lo gaste en las corridas de feria 
de la localidad donde resida. 
Advertimos, sin embargo, que la 
inversión taurina de la «luz» es rela= 
tivamente obligatoria. E l agraciado lo 
mismo puede comprarse una barrera 
de sombra que un par de botas de 
becerro. 
Nada más por hoy. En el número 
próximo seguiremos dándole «coba» 
á nuestra rifa y aclarando las amar 
gas dudas que todavía acibaren la 
vida de los concursantes de todas pro= 
cedencias. 
Ahora, sólo nos resta abrirle el chi= 
quero al primer cupón de la serie, que 
sale á la vida pública tan finamente 
presentado como puede verse. 
¡ Tontería de inglesa que luce sus 
morbideces en el tabladillo de Romea! 
¡La pulga! ¡La pulga! 
E l g r i t o e s t e n t ó r e o que enronque-
ce á los incondicionales del M a d r i -
' leño, encuentra eco amoroso én 
nuestra alma libertina. 
¡ L a pulga! 
Grata evocac ión de la Europa 
1 
S i 
C u p ó n T E N D I D O 
P l a s a d i Toaos 
Barrera 
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Don Alvaro 
ó el sino del Español 
E l d r a m á t i c o ca se rón munici-
pal (¡ !) amenaza ruina. 
Y no es precisamente un arquitec-
to y treinta a lbañ i l e s lo que le hace 
fal ta . . . ¡ s i n o un director y treinta 
cómicos ! 
Y basta de proemio. 
Hemos visto « D o n Alva ro» . E l ja-
que famoso del duque de Rivas ha | 
venido muy á menos. Y a s a b í a m o s \ 
de antemano que el protagonista no I 
t en ía por i n t é rp re t e á Rafael Calvo. I 
Nos aven íamos , , no obstante, de | 
buen grado, á que nos sirvieran un 
indiano de menor cuan t í a , pero sin 
pé rd ida de la alt iva majestad del 
novelesco personaje. 
Hace algunos a ñ o s , Mar í a Gue-
rrero, en el mismo solar de la Pa-
checa, puso en escena el t r á g i c o 
poema. 
De la in t e rp re t ac ión de la Leo- • 
ñor y del conjunto de la obra huel-
ga hablar. L a actriz insigne i m - i 
p r imió su m a e s t r í a en la total idad: 
del drama. 
Queda « D o n Alvaro» á discutir. 
Y Díaz de Mendoza que domina 
una tendencia d r a m á t i c a muy dis-
t inta , e n t o n ó el papel del héroe á 
gusto del m á s exigente. 
Jaime B o r r á s , tenue remembran-: 
za de su -hermano Enrique, no en-; 
caja de n i n g ú n modo en la obra 
que nos ocupa. 
C ié r to es que la mímica t rág icu 
de la ú l t ima jornada l og ró conven-
cer al respetable, que vió en el 
gesto de B o r r á s un destello de ar-
tista, pero en los actos restantes 
adolece el actor c a t a l á n del buen 
decir, que exige la obra del duque 
de Rivas. 
E l verso, en. general, orecisa dic-
ción correcta, y el drama r o m á n t i -
co, en particular, hace necesaria 
üna énfas i s que B o r r á s no siente al 
interpretar el bello papel. 
Una fingida naturalidad es r i -
dicula cuando se c iñen los ropajes 
le un « D o n Juan» ó de un «Don 
Uvaro» . 
E l romanticismo escénico es ló 
único compatible con una a r t í s t i ca 
afec tac ión. 
Paco Fuentes, cuya campanuda 
voz desdice en la comedia de cos-
tumbres, encaja perfectamente en 
el orgulloso personaje de Calatra-
va. A nuestro juicio, hubiera este 
actor dicho á maravil la el papel de 
Don Alvaro . 
Estas acoplaciones de persona-
jes á cómicos , es lo que consti tu-
ye la di rección a r t í s t i ca de un tea-
tro. En el E s p a ñ o l no la hay, aun-
que la tenga á su cargo D . Benito 
P é r e z Ga ldós , el insigne é indiscuti-
ble dramaturg-o de nuestros tiera-
Por t e l é f o n o 
—¡ Ti r r r ín , t i r r r í n ! 
— ¿ Q u i é n es? 
— E l Real. 
— ¿ Q u é pasa? 
—Malas noticias. Los miércoles y 
los s á b a d o s no viene nadie. ¡ De-
sespe rac ión ! Unico éxi to Gioconda. 
Admirable, Gue r r in i ; bien, Mazole-
ni y B o n i l l i ; aceptable, tenor. Or-
questa mag i s t r a l ; bailarina Tor r i a -
ni , admirable.. . 
— ¿ Q u é m á s ? 
. — L a claque se entretiene en j u -
gar á las cartas durante la audic ión 
de Lohengr in . . . 
— I : Definit ivo!! 
¡¡Tórtola, vienell 
Tórtola Valencia, la gcEial bailari' 
na, llegará á Madrid el día 8 de Ene. 
ro, debutando el día 10 en el teatro 
Romea. 
Viene contratada por treinta y sds 
funciones. 
II E l arte está de enhorabuena 11 
ESPECTACULOS 
R E A L . . . y verdaderamente no me-
rece la pena ocuparse de esta sec-
ción. 
E S P A Ñ O L . — D ü n Á h a r o . . . de-
capitado. 
P R I N C E S A . — L a noche del sá-
bado... ó el buen p a ñ o , etc. 
L A R A . — V u e l t a al Asno.. . de Bu-
r idán . 
A P O L O . — E l fresco de Goya v h 
helada en la taquilla. 
E S L A V A . — ¡ ¡ L o s h ú s a r e s no pe-
gan. . . en el despacho de billetes!!... 
G R A N T E A T R O . — 1 A todo co-
chino le llega su San M a r t i n ! ' 
C O M I C O . — A q u í son Los hom-
bres los que t r iunfan. 
P R I C E . — ¡ F inura! ¡ Elegancia! 
¡ Dis t inc ión! 
El domingo p r ó x i m o publicare-
mos en nuestro folletín el c a p í -
tulo Hl. La oreja de "Gallito", por 
Alejandro P é r e z Lujín (Don Pío), 
autor del libro "El torero artista14. 
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